11
Tôi như cái đuôi, bám lấy anh từng bước không rời.
Anh hình như cũng bất lực, hoặc nói, chỉ cần không chạm đến giới hạn, anh dung túng sự phụ thuộc bệnh hoạn này.
Anh tắm, tôi theo vào, tay đặt trên cơ ngực anh.
— Anh, để em tắm cho.
Cơ thể anh khựng lại, nhưng không đẩy tôi, chỉ khàn giọng:
— Đừng quậy.
— Không quậy, em chỉ không muốn rời anh thôi.
Anh lặng lẽ nhìn tôi chốc lát, mệt mỏi nói:
— Kỷ Hoài, tôi không hiểu em.
Nước xối xả, tôi cẩn thận bôi sữa tắm lên từng thớ cơ anh.
Yết hầu anh khẽ động, để mặc tôi.
Rửa được một nửa, anh bỗng giữ lấy tay tôi, giọng khàn bị hơi nước che mờ:
— …Đủ rồi.
Tôi ngắm gương mặt đỏ bừng trong hơi nóng, không nhịn được ngẩng lên hôn.
Anh không động, cũng không né, đứng yên để tôi hôn. Thật lâu sau, anh khẽ thở dài, ôm lấy tôi, siết sâu nụ hôn.
Không tắm tiếp được nữa, anh quấn khăn lớn bọc tôi, lau khô qua loa.
— Anh, về phòng đi.
Anh bế tôi lên, giọng khàn nặng:
— Đi không nổi rồi.
Trong lúc quấn quýt, xích sắt loảng xoảng vang, như khúc nhạc cho sự điên cuồng.
Trong mê loạn, tôi bật cười hỏi:
— Anh, bị em giam dễ quen vậy sao? Rành rẽ thế, có phải anh từng lén nghĩ như vậy nhiều lần?
Hỏi xong mới hối hận, câu này quá lả lơi.
Anh trai tôi làm sao có thể…
Động tác anh khựng lại, ngẩng lên nhìn tôi.
Chỉ một ánh mắt, tôi đã cứng họng.
Từ ánh mắt lặng thinh ấy, tôi đọc ra đáp án — anh từng nghĩ.
Có lẽ không chỉ một lần.
Trong những ngày tôi cố tình xa cách, dùng lời độc ác đâm anh, anh cũng từng có ý niệm đen tối muốn khóa chặt tôi bên cạnh.
Nhận thức này khiến tim tôi đau nhói, căng tức khó chịu.
