Sau đó, một lớn một nhỏ, hai khuôn mặt giống nhau cùng nhìn về phía tôi.
Một khuôn mặt mang vẻ đe dọa.
Một khuôn mặt lộ vẻ hoang mang.
Tôi dọn hàng sớm, sau khi dọn dẹp xong, tôi đạp xe ba bánh về.
Bên trái là Tiểu Quả, bên phải là Lương Tư Tắc, cả ba cùng lướt gió trở về căn nhà trọ.
Lương Tư Tắc mặt dính đầy cát bụi, vừa vào nhà đã vào nhà vệ sinh rửa mặt, tiện thể cởi áo vest, cởi hai cúc áo sơ mi, tự nhiên như thể về nhà mình.
Anh ấy vẫn luôn như vậy.
Hồi hè năm thứ ba đại học, tôi tìm được một chỗ thực tập, thuê một căn phòng gần công ty.
Lương Tư Tắc khi đó đang học năm thứ hai thạc sĩ, thường xuyên đi theo thầy giáo làm các dự án, không muốn về trường thì lại chạy đến nhà trọ của tôi.
Tôi thường xuyên tan ca muộn về, lại thấy quần áo anh ấy vứt khắp nơi, trên người chỉ mặc mỗi quần lót, nằm sấp trên giường tôi như một con rùa lớn.
Tôi mệt chết đi được, nhưng vẫn lần lượt dọn quần áo anh ấy cho vào máy giặt, rồi gọi anh ấy dậy, dỗ dành anh ấy đi tắm rửa đánh răng.
Sau đó hai người cùng nằm lên giường ngủ.
Tôi chưa bao giờ hỏi anh ấy tại sao không đi khách sạn mà ngủ, giường trọ vừa cứng vừa chật, không hề thoải mái chút nào.
Anh ấy cũng chưa bao giờ hỏi liệu có làm phiền tôi không, tại sao tôi không từ chối, không đuổi anh ấy đi.
Tôi không muốn anh ấy đi.
Tôi thích cái cảm giác đêm khuya nghe tiếng anh ấy thở mà ngủ.
Thích cảm giác trên thế giới này chỉ có hai chúng tôi.
Thỉnh thoảng nửa đêm tỉnh giấc, tôi lại thấy anh ấy mở mắt, nằm nghiêng nhìn tôi.
Không biết là mơ hay tỉnh.
Tôi hỏi anh ấy có sao không.
Anh ấy liền dang tay ra, giọng lười biếng, như lời mê sảng: “Qua đây ôm một cái.”
Tôi giúp Tiểu Quả điều chỉnh nhiệt độ nước, gội đầu cho con bé trước, rồi dặn con bé nhớ xả sạch xà phòng, sau đó ra khỏi nhà vệ sinh, đóng cửa lại.
Lương Tư Tắc đang ngồi uống rượu với lạc rang trước chiếc bàn đơn nhỏ hẹp bên ngoài bếp.
Cảnh tượng thật kỳ lạ.
Ngay cả trong mơ tôi cũng chưa từng thấy.
“Trước đây anh không uống rượu mà.” Tôi đi đến dọn dẹp mấy thứ linh tinh trên bàn.
Tay anh ấy cầm chai rượu khựng lại, nói: “Học được sau khi đi làm.”
Tôi ngồi xuống, mở một chai cho mình, nghĩ một lúc, rồi vẫn cụng ly với anh ấy:
“Có thể gặp lại anh, tôi rất vui.”
Anh ấy nhìn tôi, không nói gì.
Một lúc sau, đột nhiên lại nhìn quanh nhà một vòng, hỏi tôi: “Sao không thấy ảnh của mẹ con bé?”
Đầu óc tôi cũng coi như nhanh nhạy: “… Sợ Tiểu Quả nhìn thấy sẽ buồn, nên không để.”
“Ồ.”
Anh ấy im lặng, rồi ngẩng đầu lên: “Con bé rất giống em.”
“Thế à?” Nghe anh ấy nói vậy, tôi khá vui.
“Ừ.”
Anh ấy như nhớ lại điều gì đó, rồi lại nói: “Giống đến mức dọa người.”